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18) La passion et la mort de Thérèse

En l’absence du médecin du carmel, le cousin de Thérèse, le Dr La Néele, vient de Caen
pour l ‘examiner, et le 19 août, il  prononce le seul diagnostic écrit  par un médecin, un
diagnostic tant redouté : c’est la tuberculose « arrivée au dernier degré ...Le poumon droit
est absolument perdu, rempli de tubercules. Le gauche est pris dans son tiers inférieur.
Elle souffrait beaucoup de névralgies intercostales.» A cette époque, cette maladie était
associée à une honte sociale : c’était la maladie des pauvres, mais bien des riches en
mouraient aussi, il y avait en France 150.000 morts par an. L’engorgement des poumons
provoque des étouffements angoissants et des toux épuisantes ; Mère Agnès décrit ainsi :
« Elle tousse pendant des heures, ce qui lui occasionne de grandes douleurs de tête. Ses
jambes enflent, elle maigrit beaucoup...Sa maigreur lui occasionne des plaies, les os lui
percent la peau (les escarres). Elle souffre aussi dans les articulations....Le froissement
d’un papier, marcher avec toute la précaution possible dans l’infirmerie , lui parler même à
voix basse, la fatiguent extrêmement.» A cause de ses vomissements, on renonce à lui
apporter la communion. Thérèse y avait consenti en disant « tout est grâce ». A partir du
22 août, le mal va toucher les intestins, Thérèse ne peut pas s‘empêcher de crier : « c’est
à en perdre la raison…, on s’empoisonnerait très bien », dit-elle en recommandant à Mère
Agnès de ne pas laisser certains médicaments auprès des malades. Son épreuve de la foi
resurgit : « Ah ! Quelles ténèbres ! Mais j’y suis dans la paix. ».  Elle offre cette épreuve
pour « un membre allié de notre famille , qui n’a pas la foi » : René Tostain, magistrat à
Lisieux.  Le  6  septembre,  elle  a  la  joie  de  recevoir  une  relique  de  son  grand  ami
Théophane Venard, elle l’accueille avec des larmes de joie et elle l’accroche aux rideaux
de  son  lit  et  l’embrasse  souvent.  Elle  prononce  quelques  paroles  mystérieuses.  En
effeuillant une rose sur son crucifix,  des pétales tombent à terre, alors elle dit d’un ton
sérieux : « Ramassez bien ces pétales, mes petites sœurs, ils vous serviront à faire des
plaisirs  plus  tard… N’en  perdez  aucun... ». « J’irai  prochainement  à   Saîgon ;  si  vous
saviez comme  j’aurai vite fait mon tour ! » .« Après ma mort, vous irez du côté de la boite
aux lettres, vous y trouverez des consolations. » : un grand nombre de jeunes prêtres ,
sachant qu’elle avait été donnée comme sœur spirituelle à 2 missionnaires, demanderont
par courrier la même faveur. Le docteur de Cornière, venue la voir le 20 septembre, juge
que ses souffrances sont « un vrai  martyre » et lui parle de son « héroîque patience ».
Thérèse  n’est  pas  d’accord  avec  ces  jugements :  « Comment  peut-il  dire  que je  suis
patiente ! Mais c’est mentir ! Je ne cesse de gémir, je soupire, je crie tout le temps:Oh ! La
la Et puis, mon Dieu, je n’en puis plus...Ayez pitié de moi ! » Elle revient sur sa tentation
du suicide : « Quelle grâce d’avoir la foi ! Si je n’avais pas eu la foi, je me serai donné la
mort sans hésiter un seul instant. ». A ses sœurs qui se demandent si elle a des intuitions
sur sa propre mort, elle rétorque : « Des intuitions ! Si vous saviez dans quelle pauvreté je
suis ! Je ne sais rien que ce que vous savez ; je ne devine rien que ce que je vois et le
sens.  Mais  mon   âme  malgré  ses  ténèbres  est  dans  une  paix  étonnante. »  Ce  que
confirmera le Dr de Cornière en voyant son visage : «Elle a une figure d’ange, son visage
n’est point altéré  malgré ses grandes souffrances, son amaigrissement général. Je n’ai
jamais vu cela. C’est surnaturel ».Thérèse entre en agonie le 29 septembre 1897 : Elle
interroge la prieure ; « Ma Mère, est-ce l’ agonie ? Comment vais-je faire pour mourir ?
Jamais  je  ne  vais  savoir  mourir ! C’est  l’agonie  toute  pure,  sans  aucun  mélange  de
consolation.» Le médecin prescrit des piqûres de morphine, mais la prieure ne le permet
pas, selon des préjugés de l’époque...Thérèse n’aura que quelques cuillerées de sirop de
morphine. « Je n’aurai jamais cru qu’il était possible de tant souffrir !..Le bon Dieu  ne va
pas m’abandonner, bien sûr. Il ne m’a jamais abandonnée. Je ne me repens pas de m’être
livrée à l’amour.» Puis regardant son crucifix : «Oh! je l’aime ! Mon Dieu...je vous aime !»


